Auf dem Schild am Eingang steht: "Diese Ausstellung ist glücklicherweise nicht mit dem Ballast von Konzepten belastet." Der Satz gehört dem Autor der Ausstellung, der das Wort so verehrt, dass er nie etwas über seine Werke erzählt. Deshalb werden wir uns selbst um die Herstellung von Ballast kümmern.
Es scheint mir, dass Tonskulpturen, Zeichnungen auf Papier, Metall und Dachpappe, Inschriften auf Gips - hier geht es wieder um Futurophobie (eine Ausstellung mit diesem Namen fand 1997 in der Gelman-Galerie statt, und dort Fragmente unserer Zivilisation aus Grau Ton ermöglichte es, über die Schwäche des Seins nachzudenken. Die Ausstellung im Triumph ist ein Blick auf uns und die Vorgängergeneration der Zukunft: alte Moskauer Telefonnummern, die in Gips zerkratzt sind, architektonische Pläne, die aus der bunten Oberfläche von Dachmaterial hervorgehen. Eine Art Eisenkisten und Toilettensitze. Und die Hauptinstallation: das endlose, aufgrund der Spiegel an den Enden, der sowjetische "rote Teppich" mit Mustern an den Rändern und sowjetischen bunten Hausschuhen und hinter den Vorhängen - etwas Unverständliches. Da die Straße ein Symbol Russlands ist und es kein Entkommen gibt, stellt sich heraus, dass das ganze Land ein Physiotherapieraum ist. Noch nicht das gruseligste Bild. Was erholt sich nach langer Krankheit? Und wohin führt dieser Weg? Zum Tempel? An das Bezirkskomitee? In bunten Pantoffeln in den Himmel? Gibt keine Antwort.
Leere Schuhe haben - selbst bei einem so naiven sowjetischen Design - eine bedrohliche Ausstrahlung. Jeder erinnert sich an das Schuhdenkmal zum Holocaust in Budapest (Schuhe am Donaudamm). Die Leute gingen, aber die Schuhe blieben. Obwohl es hier eindeutig nicht darum geht. Der sowjetische rote Teppich war im Gegensatz zum Symbol des Ruhms bei den Filmfestspielen von Cannes entweder ein Symbol für die Macht des Bezirkskomitees oder ein Symbol für die Ruhe des himmlischen Sanatoriums. Hier gibt es kein Distriktkomitee, aber das Paradies ist hinter den Vorhängen. Von dort strömt Licht, aber Sie können nicht dorthin gelangen. Und um dort einzutreten, müssen Sie anscheinend Ihre Turnschuhe ausziehen.
Alte Moskauer Telefonnummern, bestehend aus Buchstaben und Zahlen, sind auf den Gipskartonplatten nach Art der für Brodsky charakteristischen antiken Ruinen zerkratzt. Manchmal ist eine ganze Tafel einer Nummer gewidmet, als wäre es ein Porträt. Und manchmal stehen die Zahlen in einer Liste, als wären sie in einem Durcheinander als nötig an die Wand einer Gefängniszelle geschrieben worden. Dies erinnert an das Projekt "Letzte Adresse". Dies ist ein öffentliches Unterfangen, bei dem jeder eine Plakette mit dem Namen eines unterdrückten Verwandten oder einer Person, die während des stalinistischen Terrors in diesem Haus festgenommen wurde und nie zurückgekehrt ist, bestellen und an das Haus hängen kann. Es ist bekannt, dass das Design der Platte von Alexander Brodsky gemacht wurde. Eine Gipskartonplatte mit einer Nummer ist noch beängstigender als ein Typenschild. Bis Brod sagte, die Nummern seien Telefonnummern, dachte ich, es seien Lagernummern.
Und überall gibt es "nasenförmige" Krieger mit einem Vogelschnabel - entweder römische Legionäre (jeder erinnert sich an die Installation im Weingut "Die Nacht vor der Offensive", in der diese Legionäre am Feuer saßen) oder außerirdische Kreaturen in mittelalterlichen Rüstungen. Das Porträt eines neugierigen Kriegers wird in vielen Techniken präsentiert - auf Dachmaterial, Papier, Eisen. In einer der Kompositionen gehen diese Eisenmänner in einer Linie wie bei Bruegel, wo der Blinde den Blinden führt und über den Bildrand fällt, aber dies sind die Sehenden, und man sieht uns mit roten Augen an. Die Prozession derselben Menschen mit Waffen, auf die sie sich wie Krücken stützen, ist auf einer langen Papierrolle dargestellt. Es ähnelt einer Prozession auf antiken Reliefs. Sie können zu verschiedenen Orten gehen, manchmal sehr mysteriös. Wer sind sie, wohin werden sie gefahren? In Beethovens Siebter Symphonie gibt es im zweiten Satz eine solch mysteriöse Prozession, über die niemand versteht, wo sie sich befindet, aber die Regisseure lieben es, diese Musik dem Bild einer anderen Welt zu überlagern. Es ist davon auszugehen, dass die Krieger den roten Teppich entlang gehen.
Schließlich erscheint in der mehrteiligen Installation "New World" (Sperrholzraum) das Thema der russischen Literatur, das, wie Sie wissen, eine wichtige Rolle in der nationalen Mentalität spielt. Früher hat Brodsky alle Zeichen unserer Zivilisation vom Fleisch zurück in Ton verwandelt, nach dem biblischen Prinzip: "Du bist Staub und du wirst zu Staub zurückkehren." Aber hier wird das "Unvergängliche" auch in Ton verwandelt. Clay Puschkin erschien zum ersten Mal. Und seine Muse ist eine Schönheit auf dem Fernsehbildschirm (oder vielleicht ist dies Natalya Nikolaevna, sie würde eine luxuriöse Ansagerin sein). Und die Eiche und die Kette an dieser Eiche und die gelehrte Katze (sitzt vor allem auf der Krone, als wäre es Cheshire) und der Dichter selbst und die Manuskripte und die Landschaft vor dem Fenster bestehen aus Ton. Und die Muse ist digital. Diese gesamte Szene, die an die Hütte einer Einsiedelei erinnert, ist in einer transparenten Schachtel eingeschlossen, die auf einem Stapel von Novy Mir-Magazinen ruht. Und Novy Mir, in dem Ende der achtziger Jahre Doktor Schiwago und Der Gulag-Archipel veröffentlicht wurden, ist der sowjetische intellektuelle Archetyp, der Mittelpunkt der Weisheit und die gemeinsame Agenda eines Intellektuellen jener Zeit. Viele Leute haben diese Stapel noch zu Hause.
Nun, und das Erscheinen von Puschkin ist kaum zufällig. Alexander Puschkin ist seit fast 200 Jahren auf nationaler Ebene „unser Alles“. Alexander Brodsky ist auch "unser Alles" im Maßstab des modernen architektonischen und künstlerischen Lebens - wenn nicht ab den 1980er Jahren, als er Wettbewerbe in Papierarchitektur gewann, dann ab den 1990er Jahren, als jede seiner Ausstellungen zu einem Ereignis wurde. Jedes Mal versammeln sich an den Eröffnungstagen mehrere hundert Menschen wie ein Rockkonzert, das nicht in den Galerieraum passt. Ich weiß nicht, was für eine nationale Einheit es ist und worauf es basiert, aber irgendwie vereint Brodsky Russen und Ausländer, Architekten und Künstler, Alt und Jung, Reich und Arm, Kinder und Tiere (ein zwei Monate alter Welpe) wurde der jüngste Besucher der Galerie, und Brodsky als Gastgeber des Abends begrüßte das Kind auch). So trafen sich schließlich zwei "unser Alles", Puschkin und Brodsky. Der Urlaub fand statt.
